Archie Lee Meighan, aristocrate ruiné, vit avec sa femme-enfant Baby Doll dans les restes de sa vaste demeure. Si le mariage est effectif, il n'est pas encore consommé. La petite poupée de chair intéresse également un certain Vacarro, qui a compromis Archie Lee dans une affaire crapuleuse.

Misères et splendeurs d'un vagabond sélectionné pour une émission de télévision où il fait merveille. Devant un tel succès, "Lonesome" Rhodes est vite courtisé par toutes les chaines de télévision et devient un animateur vedette jusqu'au jour où il doit preparer l'élection du sénateur Fuller. Marcia, à l'origine de son ascension fulgurante, effrayée par son cynisme, rétablit le son au moment ou Lonesome, se croyant hors d'antenne, dit tout ce qu'il pense de tout le monde.