Évocation du règne de Louis II de Bavière, protecteur des arts, et en particulier de Richard Wagner qui dut son salut et la possibilité de réaliser ses plus belles œuvres grâce à ce monarque...

En avril 1945, des garçons de quatorze ans sont mobilisés dans la Wehrmacht. Au bout de quelques jours d'instruction, le bataillon est envoyé au combat. À la supplique du commandant de compagnie, le chef de corps fixe aux enfants une mission sans aucun danger : sous le commandement d'un vieux sergent expérimenté, défendre un pont sans intérêt d'aucune sorte qui, de toutes façons, va être détruit par une équipe de sapeurs aguerris. Le sous-officier en maraude est tué par des Feldgendarmes. Livrés à eux-mêmes, les enfants défendent le pont contre un peloton de soldats américains auxquels ils détruisent deux chars. L'un après l'autre, les jeunes sont tués, sauf deux. Après le combat, les sapeurs allemands se présentent afin de faire sauter l'ouvrage. Les deux gavroches tirent sur les sapeurs, tuant le chef du détachement. Un des gamins est abattu. Le dernier survit pour raconter l'histoire.